
IL PRIMARIO GINO SCHILIRÒ: «CI STIAMO ATTREZZANDO PER I TRAPIANTI, MA VOR-
REMMO POTER REALIZZARE ANCHE UNA CASA DI OSPITALITÀ PER I GENITORI» 

OSPEDALE A MISURA DI BIMBO 
Al Policlinico anche un campo giochi per i piccoli malati di leucemia 
di Tony Zermo  

La buona sanità in Sicilia. Non sembra una barzelletta? Non abbiamo 
parlato spesso di lazzaretti, di Pronto soccorso caotici, di assistenza ca-
rente, di ospedali costruiti e mai entrati in funzione? 

Stavolta è diverso, siamo entrati quasi per caso dove si curano i bambini 
leucemici, alla Divisione di Ematologia e Oncologia pediatrica del Poli-
clinico. Eravamo preparati all’angoscia degli ospedali, a guardare con 
dolore quei bambini che lottano per la vita, a vedere genitori disperati. 

Debbo dire che le corsie ospedaliere e la sofferenza degli altri mi terro-
rizzano. Bene, sapete che è successo? Ho visto gente allegra e sorridente, non solo me-
dici e infermiere, ma anche i bambini malati. 

All’ingresso c’era ancora un bel Babbo Natale con la buca per le lettere dove i bambini 
chiedono i regali desiderati, un parco giochi con gli scivoli e l’altalena, poi stanze lumi-
nose dotate di televisore e frigorifero, il reparto per la sterilizzazione dei medicinali, un 
settore dove si sta realizzando la struttura per i trapianti di midollo osseo che sarà la 
prima in tutto il Mezzogiorno. Tutto pulito, in ordine, direi gioioso.  

Il primario prof. Gino Schilirò, che ha una battuta per tutti e tiene «allegro» l’ambiente, 
dice: «Abbiamo trecento pazienti che ruotano, vengono per tre giorni, poi li rimandiamo 
a casa e fissiamo l’appuntamento successivo. Questi bambini e i loro genitori sono stra-
ordinari, hanno una tale determinazione nel combattere il male che credo rappresenti la 
medicina migliore. Noi ci limitiamo a dare il supporto medico, un reparto vivibile dove 
la sofferenza si avverta il meno possibile. Questi bambini hanno diritto alla loro parte di 
felicità». 

Gino Schilirò è un mio vecchio amico, ha de-
dicato la sua vita ai piccoli leucemici, lo con-
sidero una specie di missionario laico, un an-
gelo un po’ attempato con il camice bianco. 
Scherza con tutti, poi si fa serio e dice: 
«Nella vita bisogna avere la forza dei sogni, 
come fanno i bambini. In Sicilia ogni anno 
cinquanta si ammalano di leucemia, noi li cu-
riamo e abbiamo il 70 per cento di guarigioni. 
Quando ci sono i casi più gravi, le ricadute, 
non resta altro da fare che sperare nel trapian-
to di midollo osseo compatibile. Ecco perché ci stiamo attrezzando anche per i trapian-
ti».  

Passiamo in rassegna le sette stanzette di accoglimento, vediamo madri sorridenti, bam-
bini che salutano con la manina. 
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E il dolore dov’è? 

«L’abbiamo scacciato da qui - dice Schilirò - . E già angoscioso comunicare ai genitori 
che il loro figlio ha un tumore, è già complicato far comprendere che il bambino ha 
molte possibilità di guarire. Ci mancherebbe che non facessimo e, trovare il sorriso e 
ambienti dove il bambino può star bene, curarsi e giocare. Un grande aiuto riceviamo 
anche dai volontari che vengono qui in forma anonima e assistono mamme e bambini 
per le loro necessità, c’è l’associazione Ibiscus che fornisce un concreto supporto con 
una serie di iniziative. Non siamo soli a difendere la vita di questi 300 bambini leucemi-
ci». 

Non parlavamo di sogni? 

«Già. Il sogno è quello di poter realizzare un ospedale di giorno, perché attualmente 
conviviamo con i bambini talassemici, i quali hanno a disposizione la struttura ospeda-
liera la mattina, mentre noi la usiamo nel pomeriggio. E poi occorre una Casa di ospita-
lità per i genitori. E’ gente che viene da fuori, già afflitta dal fatto di dover portare i loro 
bambini a curarsi, e poi non sa nemmeno dove andare a dormire. L’Università ci ha 
messo a disposizione un terreno all’interno del Policlinico, ma occorre un miliardo e 
non sappiamo proprio dove prendere questi soldi. E’ venuto anche il ministro Bindi, ha 
visto il reparto ed è rimasto favorevolmente colpito, ma attualmente la sanità pubblica è 
gravata da troppi debiti per potere sperare in un contributo».  

Schilirò non lo dice, ma sa benissimo che a Padova il volontariato ha tirato su in un an-
no un ospedale per i bambini leucemici e che con pesche di beneficenza e manifestazio-
ni sportive si sono raccolti sette miliardi. Nessuno chiede tanto, ne basta uno. E il gran-
de cuore dei catanesi che già si è commosso per Nico non resterà sordo alle necessità di 
trecento bambini leucemici che hanno diritto di sognare ancora e di crescere. 

L’Ibiscus, la Lega che aiuta i bambini leucemici, ha a Catania un conto corrente. E’ il 
13676952, intestato a «Ibiscus, Ricerca della leucemia infantile, Città Universitaria, 
Clinica Pediatrica I, viale Andrea Doria».  

Prendiamo a prestito uno slogan: se credi che un piccolo seme possa dare vita a un 
grande albera, se credi che la sofferenza debba essere combattuta e vinta, se credi che 
ogni bambino abbia diritto a crescere in salute e allegria, se credi a tutto questo, anche 
tu credi nel sogno. E allora porta il tuo piccolo’ seme per far crescere il grande albero 
della solidarietà. 
(L’articolo a firma di Tony Zermo è stato pubblicato sul quotidiano La Sicilia, Catania cronache, di do-
menica 10 gennaio 1999) 

Associazione Bronte Insieme Onlus / www.bronteinsieme.it 
 


